清秋正好


北京的九月正是秋高氣爽,白天稍微有點夏天的餘熱,晚上頗涼又不至於冷。無論待在室內還是室外,都乾爽宜人。睡個舒服的午覺,真是奢侈的享受。窗纱上的下午陽光,讓人覺得格外傭懶。 Continue reading 清秋正好…

19年

閒晃的時候,看到這篇19年,才驚覺,原來這麼這麼多年已經過去了。

很多台灣的朋友都問過我關於當年發生的重大歷史事件,那時候我高二,的確去過很多次現場,最主要的原因是離家近,當時的好朋友們都很關心,而我則非常努力的嘗試了解到底發生了什麼。不過關鍵的一天我并不在場,事後也因為消息封鎖,謠言滿天,索性不再理會。

本來要寫些側記花絮,加上緬懷青春的浪漫情愫。可是當我怕語焉不詳、牽出古狗的時候,撲面而來的是血腥沉重又龐雜的資料,各種憤怒的爭論與評述,像一朵巨大無邊的黑雲把我心裡原本那些瑣碎的外圍記憶壓迫到無影無蹤。

中國在近代總是不順遂,好像中國人一笑,全世界的人都看不順眼。國際社會似乎在找尋各種機會來指責這個努力前行的國家,而這個歷史事件也讓網路上多了很多謾罵的藉口。單就事件本身來說,大體有兩派看法,一派認為當局鎮壓蔑視人權,慘無人道;一派認為學運變質失控,激化衝突,犧牲無辜。19年過去了,誰是英雄,誰是罪人,似乎都不再重要,大部分人選擇了淡忘。在我的看法,對立雙方孰是孰非,結論既不單純,也不絕對。沒有一個國家的政治可以乾淨到無可指摘的地步,即使在所謂的民主國家,政治正確的背後也是充滿了妥協、交換以及看不見的黑幕,只是手法更加細膩有技巧。而民主的關鍵不在於對事件的評斷是什麼,卻在於能不能把這樣的事情拿出來在公眾之間徹底討論,以及社會對於不同聲音的容忍、接納和反思的機會有多少。是非、公理,都會在社會的廣泛參與和討論中得到更公正的呈現。

身為一己平民,很難對這段歷史作更深入的評論,但是對於生養我的國家,心裡總是有著榮辱與共的情感。或許這樣一個泱泱大國的民主之路還很遙遠,但是我對它仍有說不盡期待與祝福。

院子

pix
第一次住到台北时,对直接按门铃通对讲机这件事感到很新奇,居然没有院子,也没有传达室,开门直接上楼梯。据我的片面认知,院子在北京是理所当然的。最早我们住锡拉胡同的四合院,前中后院里面挤了好几十户人家,街坊邻居全都是爸爸单位的同事,那个年代国家机关的宿舍都是这样集中安排的,有点象台湾所说的眷村(军眷宿舍区)。院子里头就是一个大家庭,大人们是革命战友,家长里短也少不了。后来孩子一茬一茬冒出来,结成革命小伙伴,成群东窜西窜,由大人们集体看管。宿舍不止一个院子,如果小孩们跑到隔壁院子,也都是以院子为代号称呼。10号院的孩子会统称我们是15号院的。 Continue reading 院子…

走了

到了。几个小时而已,从充满活力的北京到了台北,天气不错,湿润而凉爽,电视上职业打嘴仗的人还在继续打,事情没变得更好,其实更糟,只是大部分旁观的人仍然相信会有转机,我有点怀疑,走着瞧吧。

印象中每次回去都只记得去程,不记得回程。再一次不得不承认坐飞机旅行真是很神奇的经验,迅速把人切换到另外一个状态,旅途疲倦,需要好好休息。北京已经在千里之外了。

Beijing
Continue reading 走了…

讓我們蕩起雙槳

[coolplayer width="320" height="240" charset="GBK" autoplay="false" loop="true" download="show"] 窩頭野鴨女王 [/coolplayer]
不帶孩子不帶家屬,是我們最新訂定的聚會綱領。於是我們拋開了牽掛拋開了顧慮重新當回孩子。如果說最後人生將是一場記憶編織成的夢,那就讓所有的美夢永遠永遠都不要醒吧。吃烤肉季的時候,外面還下著毛毛雨。乾光了所有的葡萄酒,太陽也出來了,柳蔭湖畔美得不像話。後海再怎麼沉淪,也還是後海。今天不急著趕回家,去划船。 Continue reading 讓我們蕩起雙槳…

無論我曾經怎樣固執地 ‧ 等待過你 ‧ 也只能 ‧ 給你留下一本 ‧ 薄薄的 ‧ 薄薄的詩集 --- 席慕容